8 


ИЮШ^20К^^№2(Щ023) іаетра 



РОК-ФЕСТИВАЛЬ ПОД САМАРОЙ СОБРАЛ 700 ТЫСЯЧ ЗРИТЕЛЕЙ 



В ОСЬМОГО ИЮНЯ 2013 года на поле Петра-Дубрава в Самарской 
области состоялся музыкальный фестиваль "Рок над Волгой", в 
котором приняли участие отечественные и зарубежные музыкан- 
ты (немецкая группа "Наплплзіеіп”) и который, по свидетельству всех 
СМИ, отписавшихся по этому событию раньше нас, оказался замеча- 
телен в первую очередь числом пришедших людей — около 700 ты- 
сяч; "больше, чем легендарный Вудсток!". Действительно, это много 
даже по стандартам мировым, не говоря уже об отечественных. Кста- 
ти, для сравнения: Болотная площадь 4 февраля 2012 года, ставшая 
так или иначе вехой современной истории, собрала максимум около 
100. тысяч человек; Бородинское сражение 26 августа 1812 года, ре- 
шившее судьбу Европы, — около 300 тысяч человек с обеих сторон. 

С другой стороны, насколько правомерно — смешивать события 
военные и политические с чисто развлекательными? Но мой вопрос: 
"для чего собираются люди на таких мероприятиях, и для чего сюда 
пришли вы?" — получила два совершенно противоположных ответа. 
"Поколбаситься, повеселиться... Ну, выплеснуть энергию", — прыгает 
курносая девчушка в шортах на сухой траве. "Понять что-то... подза- 
рядиться", — глядя в небо, пожимает плечами серьезный задумчивый 
парень. И закуривает: "Я не умею говорить!" 

Видимо, цель рок-фестивалей — все-таки не столько "выплеснуть" 
свою энергию (иначе можно было бы с тем же успехом сажать кар- 
тошку отрядами), сколько встроить ее в какой-то более крупный энер- 
гетический и смысловой поток. 

Энергетических потоков получилось всего три. Люди (толпа), наши 
музыканты, и Натплзіеіп. 

Полдень. 

Земля раскалена. 

Цвета — раскаленный добела телесный и светло-серый — полу- 
голые тела, трава, вереница автобусов, облака. Робкий красный — 
полоска в знамени, невнятные редкие анархисты, спекшиеся губы де- 
вушек. Голубого цвета — воды, синих кабинок туалетов мало, мало, 
самое небо раскалено. Есть черный цвет, его вдосталь над толпою — 
черные знамена, куртки, темно-серый дым. 

Мне страшно нравятся эти люди. Они явно хотят чего-то настояще- 
го и хорошего и готовы идти на любые жертвы — это крупными буква- 
ми даже не написано, а прямо напечатано у них на лицах. Забавно, 
что при явном громадном разнообразии социальных обликов, на 90% 
эти люди не восточной внешности, не кавказской национальности — 
славянские лица. Для человека из Москвы непривычно. И это явно 
получилось не нарочно, без национализма и прочих искусственных и 
сомнительных вещей. Просто так, по сходству организации души. Тол- 
па являет собой культурное и даже, прости, Господи, телепатическое 
единство. Стоило мне обернуться и подумать, глядя на подтягиваю- 
щиеся цепочки фигур в сухой толпе: "Зомбиапокалипсис!" — как это 
слово с хохотом озвучено парнем-зубоскалом и принято толпой с пол- 
ным одобрением. Единство жажды жизни и самоиронии. Эта толпа не 
прощает никакого неестественного пафоса. Группка с националисти- 
ческим флагом — одна, и вызывает равнодушное отторжение толпы. 

Зато косыночки "Тагииил!" рулят и побеждают. Их много. Одним 
словом, эти люди прекрасны. Но чего-то все-таки в этих лицах не хва- 
тает. Чего? 

Стоит автобус с надписью "Дети", до отказа набитый ментами — 
они же полицейские. Народ ухахатывается: "Что? Опять ребрендинг?!" 

Эврика! Я понимаю природу своего чувства. "Дети". Это общее 
растерянное детское выражение в лицах, тревоги, загнанной куда-то 
далеко в глубь, и надежда на что-то хорошее, путь и счастье — это 
надежда ребенка на подарок: даже на мужских, грозных и бородатых 
лицах, — на лицах, которым не положено быть детскими. Вообще, 
люди самые разные. С красными и зелеными волосами, панковскими 
прическами, в украинских вышитых сорочках, и дорого-ново одетые, с 
айпадами.... Но выражение детей, заблудившихся в лесу, — общее, и 
просвечивает через самые поверхностно наглые, веселые и уверен- 
ные физиономии. Большинство приехавших, видимо, все же очень 
бедны, и даже призрак нищеты покусывает их сзади — наверно, 
больше всего отсюда на лицах эта сосредоточенная смиренная тре- 
вога. Отсюда, а еще от отсутствия какого-то общего, настоящего, под- 
нимающего из пыли на путь смысла. Вылезает из гущи толпы парень 
в маске Гая Фокса. Маска с черными усиками, смеющаяся, полная 
иронии и презрения. Запарившись, чтобы глотнуть воздуха, он сни- 
мает маску — ах! — под маской оказывается бледное, растерянное, с 
мелкими неопределенными чертами, светло-русыми волосами — дет- 
ское лицо. 

|| ■ | ЁРНЫЙ ВОРОН... что ты вьёшься, над моею головой? 

Чёрный воо-орон — не добьёшься. Чёрный ворон — я не 
Ітвой" — старая песня в исполнении "Пикника" играла над 
толпой минут, может, двадцать назад. Но она еще позвякивает у меня 


в голове, и путеводная звезда моя такая шутница, что тут же, цепля- 
ясь за рукав тараторящего о чем-то агента, досадливо размышляя об 
участи русских богатырей, я сталкиваюсь нос к клюву натуральным с 
черным вороном. 

— Ох! — говорю я от неожиданности, вытаращивая глаза. 

Ворон ничего не отвечает. Мирно и дружелюбно глядя на меня, ка- 
чается на плече у хозяина — бородатого панканутого дядьки. 

— Что, он человечьим мясом питается? — опасливо интересуюсь я. 

— Не-а, пивом, — радушно отвечает хозяин. — Он пиво пьет. Он 
хороший. 

Друзья неразлей вода, картина маслом. В туалет лучшие друзья 
тоже идут вместе. Оба в изрядном подпитии — и ворон, и хозяин. 
Хозяин икает, ворон тоже хочет икнуть, но у него не получается. Он 
хлопает крыльями и смиряется, горбато задремывая, блестя на солн- 
це черными перьями... 

Ж АРКО. Душно. Люди всё прибывают. Ты знакомишься, отвора- 
чиваешься на секунду — всё, прилив отделил, унес тебя или 
их. 

Люди прибывают за смыслом и энергией. Наши музыканты, по 
идее, могут быть идеологами и вождями этой толпы — раз религия 
нам надоела в 1917 году, а идеология — в 1991. Однако большая 
часть звучащего имеет какой-то рвано-декоративный, неполноцен- 
ный характер. Конечно, никто никому ничего не должен; но все же. 
Те, у кого есть энергетика, как-то не попадают в основную смысловую 
артерию; те, кто в принципе в артерию мог бы попасть, слабы энерге- 
тикой. Я говорю не столько собственно о музыке, сколько о текстах и 
общем впечатлении. 

"Би-2" — приятная группа, но уж как-то слишком городская и ком- 
натная. На зеленом поле она не звучит. "Пикник" — устроили целый 
маскарад на сцене, но прохладный голос для наших широт как-то уж 
слишком прохладен. 

"Чиж" — интересен тем, что по текстам — это самый адекватный, 
пожалуй, персонаж. Просто, скромно и со вкусом. Текст связный, кон- 
кретный, знакомый-родной, как свой двор, без претензий на дремучие 
мистические глубины, и с простым, но духоподъемным подтекстом. 
В идеале должно быть то же самое, но только посильнее и посодер- 
жательнее. Но, увы! "Дети" на желтом автобусе догоняют меня и тут. 


Самую классную, энергичную, победную песню "Фантом", про нагло- 
го американца, который бомбил вьетнамцев почем зря, а потом был 
сбит летчиком "Лиси Цыном" — они вдруг играют на мотив детской пе- 
сенки, мечтательной и печальной — "Умчи меня туда, лесной олень, 
где сосны рвутся в небо". Бравые летчики "Коля-бей" и "Ваня-жми" 
тоже стали потерянными одинокими детьми. Да, плохо дело. 

"Кипелов". Тут сразу хочу извиниться. Я знаю, что это самый силь- 
ный и красивый вокал российского рока. Я знаю, что песня "Я свобо- 
ден" — шедевр, душеспасение, выход на свет и прочее. За это все 
подпевали. Очень брутальная группа, но в наследство от "Арии" им 
все-таки досталась привычка выпускать тексты на уровне стишков 
амбициозного пятиклассника. 

"Алиса". Доктор Кинчев всё-таки живчик. Тут уж началось рубило- 
во, в том смысле, что все заразились и ощутили себя тоже живчика- 
ми, которым и море, и всякая беда по колено, а особо кинчевствую- 
щие, как будто мало едучего Кинчевского вокала, запалили шашки с 
красным и черным дымом. Воняет, душно, зато телесно-серая гамма 
наступающего вечера наконец обогатилась цветом живым — цветом 
красным. Что касается смысловой составляющей — что было у Кин- 
чева самым убедительным и красивым, то и осталось — настойчивое 
утверждение силы и бурлящей дерзкой радости собственного суще- 
ствования, каковую душевную броню он пытается передать прочим 
и передает-таки криками "Мы здесь!", "Мы есть!", "Вот так!" и т. д. 
Впрочем, это, конечно, не столько текст и смысл, сколько организм 
и характер от рождения. Попытки Кинчева сделать тексты концепту- 
альные, православные — заслуживают симпатии, но все же выглядят 
несколько коряво. Православие его не выглядит таким же живым, как 
он сам. Однако достойный сын профессора Панфилова все равно ка- 
жется живее всех прочих присутствующих. 

Л ЮДЕЙ ВСЁ БОЛЬШЕ — это уже не волны, а настоящий потоп, 
как на Фукусиме. Места не хватает, и люди решают проблему 
очень просто — садятся друг на друга. В буквальном смысле. 
Ведущие фестиваля Гаркуша и Галанин, сами удивленные, озвучива- 
ют число — "691 тысяча прошла через металл од ете кто р". Сразу по- 
сле этого они сматываются, как внутренний голос в анекдоте про окру- 
женного индейцами ковбоя. Испугались, что ли. Толпа хочет энергии 
и смысла, а что они могут дать? Наступает пустая часовая пауза. Во- 
обще, среди пафосных "патриотических" и "зажигательных" речевок 
ими было озвучено несколько настоящих слов о жизни и о вечности: 
"Собственно, главное здесь не музыка... Главное здесь — вы", "...Мы, 
конечно, понимаем, что и Виктор Цой, и Егор Летов — на самом деле 
с нами... Они никуда не делись". Но вот, собственно, и всё. 

Чего хотят все эти люди? Люди хотят жизни, энергии, смысла. 700 
тысяч притянулись в основном на немецкий огонек и хотят посмо- 
треть группу Паплтзіеіп с ее ослепительным огненным шоу — самую 
сильную и энергетичную группу, пожалуй, всего забугра. У Наплплзіеіп 
идей нет, зато энергией они богаты, как никто и никогда. Энергия и 
страсть — то, что может родить любую идею, и сделать ее живой, а 
не медью бряцающей и барахлом звучащим. Крушит и рвет немую, 
мертвую материю человек неистовых и нечеловеческих сил; один из 
сильнейших воинов, когда-либо рожденных землею. Кажется, вышел 
он из тех слоев мира, которые поверхностный бег времени едва заде- 
вает, и где в темной глубине и в гордом покое лежат зародыши чувств, 
идеи и событий; и стоит ему появиться, как будто свежий огненный 
ветер опаляет толпу, смывая с ее сердец пыль, прах и серость буд- 
ней, сквозь пробитую в стене дыру возвращая сознание в знакомый, 
утерянный первозданный мир, в котором уже появилось зло, но ра- 
дость и свобода еще живут во всей их полноте и величии. 

Десять-пятнадцать лет назад Наплплзіеіп были каким-то поистине 
термоядерным источником силы и вдохновения для миллионов людей, 
и ток бил от них пучками и волнами; теперь этого, пожалуй, нет, но ма- 
шина работает четко и безупречно. Собравшимся в страшной тесноте и 
количестве людям, впрочем, больше и не надо. Им достаточно созна- 
ния, что существует всё же организация, труд, венчающийся целью и 
успехом, красота, сила — и огонь. Для заблудившихся детей это немало. 

Лучшая песня — Ои Назі — расцветает издалека розовым пламе- 
нем, как роза, подаренная всем и каждому. И вдруг, как запах полыни 
после мутной духоты толпы, как рассвет для больного после ночных 
страданий, заря, когда тает все лишнее и обременявшее — страхи, 
воспоминания, проблемы — разливается послание свободы, свободы 
для всех и для каждого. "Всё пройдет — все тяжести, а вы останетесь. 
Все мы есть, и все мы, на самом деле, свободны — и останемся". 

Полина ВИННИКОВА 




"Будь верен до смерти" — так называется новая 
книга Константина Душенова. Автор исследует 
проблематику Русского Возрождения в реали- 
ях современной социокультурной обстановки, 
ищет ответы на вопросы, поставленные перед 
Россией и русским народом на суровых пере- 
катах времени. 

"Будь верен до смерти" можно приобрести в 
книжной лавке Союза писатаелей России (Ком- 
сомольский проспект, 13), наложенным плате- 
жом по почте, заказав их по адресу: 119590, Мо- 
сква, ул. Довженко, д. 6, "Книжный клуб Союза 
писателей" (финансовый получатель И.П. Сапи- 
чев А. И). Также заказы принимаются по телефо- 
нам: 8-495-799-75-58, 8-495-972-65-87 (с 10 до 
21 ч. ежедневно), 8-499-246-11-87 (будни — с 11 
до 19ч., в субботу — с 12 до 16 ч.), на е-таіі: 
кпіда-кІиЬЗР@таіІ.ги. 

Также книга доступна в книжном салоне "Рус- 
ская деревня" (м. "Тверская", Глинищевский пер., 
6, за магазином "Москва"; тел. (495) 650-60-31). 


О ЧЕРЕДНОЙ пакостный скандал произвели "братья 
наши меньшие", претендующие быть "совестью на- 
ции". Видно, мало было соратнику Чубайса и аполо- 
гету Ельцина гражданину Гозману приравнять советскую 
военную контрразведку к карательным отрядам нацистов... 
Видимо, недостаточно сильным был взрыв общественного 
возмущения по сему поводу. На смену гозмановским эска- 
падам пришла новая волна нарратива и креатива. Член Ко- 
ординационного совета российской оппозиции Ольга Рома- 
нова (Рабинович) открывшийся 22 июня военный акрополь 
назвала "кладбищем домашних животных". 

Что можно сказать по этому поводу? Интересный наро- 
дец обосновался в Москве. Эта правозащитная девушка 
знаменита тем, что публично распространяла интимную ин- 
формацию о заключенных, озвучивая конкретные имена и 
фамилии. "Именно ее публикации и регулярная истерия в 
эфире и в сети являются основанием для тотального уси- 
ления режима в лагерях и следственных изоляторах, для 
лишения сидельцев человеческих условий отбывания нака- 
зания", — говорит журналист Олег Лурье, пострадавший в 
тюрьме от "правозащитницы" Романовой. 

Эта самая Романова как-то призналась, что она воров- 
ка. Разместила на своей страничке в социальной сети со- 
общение после того, как только вышла из роскошного ресто- 
рана, расположенного на Садовом кольце. Активный борец 
за честные выборы с гордостью заявила: "Впервые в жизни 
не оплатила ресторанный счет. Вовсе не потому, что не мог- 
ла, — очень могла, с запасом. Просто менеджер изволил со- 
общить, что он думает об оппозиции вообще (фигово) и о 
Путине, в частности (в восторге). Наверное, нужно было бы 
заплатить и плюнуть в морду. Но чего-то и платить тоже не 
захотелось. Пусть сам платит". 



Был еще такой случай. Патриарх Московский и всея Руси 
Кирилл совершал Божественную литургию в храме Христа 
Спасителя в честь 200-летия победы России в Отечествен- 
ной войне 1812 года. После этого вокруг храма прошел 
крестный ход с чудотворной Смоленской иконой Божьей 
Матери, перед которой молились русские воины накануне 
Бородинского сражения. На молебен собралось около 17 
тысяч человек. Естественно, из-за такого скопления народа 
образовались пробки в центре. В микроблоге Романовой по- 
явилась такая матерная запись: "Не могу попасть на соб- 
ственную лекцию в Стрелке. Кропоткинская перекрыта — 
молебен у них, у б..дей" 

Очень смешная девушка, не правда ли? 

"Мне всё равно, куда ехать. Критерий выбора один: мы 
будем жить там, где мой муж сможет нормально работать". 

Есть даже какое-то смутное ощущение, что ФСБ тайно 
приплачивает этой даме, поощряя её глупость. Ведь болот- 
ная оппозиция в лице ее руководящих органов не собира- 
ется чистить свои ряды. Поступая таким образом, она все 
больше и больше тонет в маргинально-местечковом дискур- 
се, отпугивая от себя потенциальных сторонников. 

Такие политические особи, как Гозман или Романова, 
угробят любое общественное начинание, чему, конечно, не- 
сказанно рады в Кремлевских палатах. 

Андрей ФЕФЕЛОВ 




Д ВА ЧАСА в другой жизни — 
благодатной, творческой, про- 
никнутой красотой и правдой 
искусства, далекой от кипя- 
щей низменными страстями и 
пустой, мнимозначительной болтов- 
ней нынешней нашей реальности. На 
"России Г 19 июня шла трансляция 
концерта Д. Хворостовского и А. Не- 
требко с Красной площади. Под му- 
зыку Верди и Чайковского камера 
скользила глазом по строгим очерта- 
ниям Кремля; будто в унисон с мано- 
вениями руки дирижера, плыли в не- 
бесах вечерние облака; сияли золотом 
в отблесках заката окружающие пло- 
щадь здания, знакомые и неузнавае- 
мые; играл райскими красками Васи- 
лий Блаженный... Там, в той жизни, и 
просторная Кремлевская набережная, 
и уютные крыши Замоскворечья, и не 
отделимые от всех этих естественных 
декораций фигуры артистов, оркестр 
и хор выглядели параллельным ми- 
ром к жесткому и циничному миру ме- 
гаполиса, который шумел за окном, а 
от экрана невозможно было ото- 
рваться. Копошение политических ам- 
биций, ложь разноцветных витий, "коз- 
ловак" поп-политиков и поп-звезд — все 
это аннигилировалось в слившемся с 
божественной музыкой и голосами ве- 
ликих певцов пространстве подлин- 
ного величия русской истории и рус- 
ской культуры. Даже возникло 
ощущение, что Красная площадь очи- 
стилась на время этого действа от му- 
сорной "ауры" торжищ, катков и рок- 
беснований. Стала тем, чем и должна 
быть — проекцией Вечного над тле- 
ном "мира сего". 

Но закрылось окно в ту реаль- 
ность... Неужели опасность камер- 
тона недооценили телевизионщики, 
когда вновь грянул фальшивый про- 
граммный "оркестрик"? Еще более 
убогими предстали истрепанные кри- 
минальные саги на НТВ, суррогатные 
мелодрамы на Первом, все эти "пря- 
мые эфиры" без "запретных тем", 
"улетные видео", "светофоры" и раз- 
нообразные "Воронины". А вершиной 
пошлости и творческой импотенции 
стал фильм С. Крутина на "России Г 
"Хроника измены", казалось, собрав- 
ший все голливудские штампы на эту 
тему и превративший их в фарс. 
Плохо у нас с сериалами, плохо у нас 
и с кино. Может быть, еще и поэтому 
церемония открытия 35-го Москов- 
ского международного кинофести- 
валя, несмотря на присутствие до- 
стойных имен, выглядела далеко не 
торжественно и празднично — скорее, 
рутинно и даже печально. 

Ничего, кроме досады и горечи, не 
вызвала трансляция на Культуре ши- 
роко рекламировавшейся премьеры 
оперы "Князь Игорь" А. П. Бородина на 
сцене Большого театра (пост. Ю. Люби- 
мов). После провальной, якобы нова- 
торской, постановки "Руслана и Люд- 
милы" М. И. Глинки в новой работе 
коллектива театра совершенно оче- 
видна его дальнейшая деградация. 
Нужно было очень сильно постараться, 
чтобы превратить замечательный 
оперный спектакль в комикс, из кото- 
рого вынули "душу живу", оставляю- 
щий ощущение "новодела", подобно 
многим нашим историческим памятни- 
кам, изуродованным коммерциализа- 
цией. Однако опера А. П. Бородина — 
ведь даже не памятник в привычном 
смысле этого слова, что хорошо бы 
понимать всем, берущимся само- 
вольно "интерпретировать" музыкаль- 
ную классику. Это дышащее историей, 
почвой и судьбой органическое созда- 
ние гения, а его подвергли безжалост- 
ной, холодной вивисекции в угоду из- 
вращенно понимаемых "творческих 
подходов", "оригинальному видению" 
постановщика, за которым почему-то 
закрепилась слава "культового", хотя 
сам он вроде бы постоянно борется 
против всех и всяческих культов. Какой 
контраст не в пользу Большого в отно- 
шении к классическому наследию с по- 
казанной неделей ранее на той же 
Культуре потрясающей постановкой 
Сиднейского оперного театра оперы К. 
В. Глюка "Орфей и Эвридика" в "па- 
рижской" версии 1774 года. 

Однажды я в своей колонке уже 
пыталась понять роль А. Гордона в 
ток-шоу П. Толстого "Политика" на 
Первом. И вдруг неожиданно увидела 
его в таком обличье, что все вопросы 
отпали разом. Стало ясно, что этот 
медийный персонаж готов на что 
угодно, ради... Даже не хочется про- 
должать, поймете сами. В День ме- 
дработника состоялась церемония 
вручения премии "Призвание" Пер- 
вого канала и Министерства здравоох- 
ранения РФ лучшим врачам России. У 
нас и так на государственном уровне 
отношение к людям медицинской про- 
фессии наплевательское, а тут еще и 
концерт по случаю этого события уси- 
лиями телеведущей Е. Малышевой и 
креативщиков Первого превратили в 
позорище. Стоит заметить, что эфир 
Малышевой под названием "Жить 
здорово" вообще отличается неверо- 
ятной пошлостью, достаточно почи- 
тать отзывы на ее программы в Ин- 
тернете. Но тут она и ее команда 
превзошли самое себя. На сцене поя- 
вились внутренние органы: Мозг (Ев- 
гений Никишин), Сердце, эвфемизм — 
Грудь (Анна Семенович), Печень 
(Сергей Писаренко) и Александр Гор- 
дон в роли ... Полового члена. Органы 
развязно исполнили куплеты, расска- 
зали о своей непростой судьбе, а вот 
Члену не давали не то что слово вста- 
вить, а даже просто встать... "Когда 
ты стоишь, я не могу работать", — 
объяснил ему Мозг. И все же Детород- 
ный орган исполнил свою функцию — 
песню-исповедь о том, что имя его 
днем под запретом, а ночью он луч- 
ший друг человека. За всем этим на- 
блюдали Дмитрий Медведев, Веро- 
ника Скворцова, Леонид Рошаль, 
Сергей Шойгу, в зале присутствовали 
еще не меньше тысячи зрителей. Ка- 
жется, никто не вышел во время всего 
этого безобразия, хотя камера и вы- 
хватывала лица, на которых было за- 
метно чувство отвращения к происхо- 
дящему. 


Людмила ЛАВРОВА 
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